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творює автентичний переклад Валер’яна Підмогильного 1933 року 
без пізніших втручань цензорів та редакторів. Текст перекладу 
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ня, запису тощо) без попереднього письмового дозволу правовласника.
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Це видання містить автентичний переклад 
повістей Дені Дідро «Жак-фаталіст і його пан» 

та «Небіж Рамо» Валер’яна Підмогильного, 
що був опублікований за його життя в 1933 році. 

Усі лексичні та стилістичні особливості перекладу 
збережено. Пунктуацію і орфографію почасти подано 

відповідно до норм сучасного правопису.
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Бувають автори, як давні друзі або знайомці, яких, 
можливо, не читають і не відвідують на регулярній основі, 
бо все з ними нібито й без того ясно та зрозуміло, але про 
яких раптом згадують у складні моменти життя, на поворотах 
історії, у темні часи відчаю, безвиході та дезорієнтації. До них 
звертаються за підтримкою, порадою і розрадою, перечитують 
заради натхнення, підказок, пошуку альтернатив, нових 
орієнтирів. Причому це бажання буває таким непереборним 
і незбагненним, що й не знаєш напевне, чи це з випадковості 
чи, як сказав би Жак-фаталіст, «так було на небі написано». 
Такою доконечною потребою для багатьох був і є Дені Дідро.

Кундера й Підмогильний

Лише два приклади, які, гадаю, розкриють суть цього 
видання.

Після повномасштабного вторгнення Росії в Україну 
2022 року дедалі частіше згадувалась історія, яку розповів 
відомий чеський письменник Мілан Кундера про те, як 
Прагу окупували радянські танки, а піхотинці обшукували 
автівки та перевіряли на виїзді з міста документи. Тоді 
один офіцер поцікавився у Кундери російською: «Как себя 
чувствуете?», тобто «Як ви себе почуваєте? Які маєте почут-
тя?». «Это большое недоразумение, — продовжив він, —  но 
это поправится. Вы должны понимать, мы любим чехв. Мы 
любим вас!»… Українці тепер зазнають такого самого досвіду 
і виносять повчальну мораль із нього: услід за російськими 
окупантами неодмінно приходить їхнє царство «великої 
любові» та «великої культури». Але мало хто звернув увагу на 
те, що Кундера описав цю історію в передмові до театральної 
«варіації», тобто літературного «перекладу» з Дідро — 
п’єси за мотивами роману «Жак-фаталіст і його пан». Далі 
він розповідає: «Коли в 1968 році росіяни окупували мою 
невелику країну, усі мої книжки були заборонені і я зненацька 
втратив усі законні засоби заробляти на життя. Багато людей 
намагалися мені допомогти; якось прийшов один режисер і 
запропонував написати під його ім’ям театральну адаптацію 
“Ідіота” Достоєвського. Тож я перечитав “Ідіота” і зрозумів, 
що навіть якщо помиратиму з голоду, я не зможу виконати 
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цю роботу. Всесвіт Достоєвського з його роздутими жеста-
ми, каламутними глибинами й агресивною сентименталь-
ністю відштовхнув мене. Відразу ж я відчув раптовий напад 
ностальгії за “Жаком-фаталістом”… Я люблю XVIII століття. 
А насправді не стільки XVIII століття, як Дідро. А якщо бути 
ще чеснішим, то романи Дідро. А ще точніше: я люблю “Жа-
ка-фаталіста”»1.

Друга історія стосується Валер’яна Підмогильного. 
У 1920-х роках його перекладацька та письменницька кар’єра 
в умовах підрадянської України спершу не може не вражати — це 
десятки якісних творів, переважно з французької літератури. 
Однак її починають душити відразу після гучного резонансу 
довкола роману «Місто», що побачив світ 1928 року. Робили 
це поступово, непрямо, часом навіть курйозно. У пресі 
публікують гострі відгуки, рецензії, видають брошурки, 
влаштовують публічні обговорення; роман виходить друком: 
перший наклад — 4 тис. примірників, другий, наступного 
року, — 5 тис. Готуються переклади «Міста» російською 
(вийшов 1930 року в перекладі Б. Єлисаветського), плану-
ють чеською, німецькою. На творчість молодого письмен-
ника впливають улюблені автори, яких він перекладає, і цей 
бурхливий фонтан не уривається: протягом 1928–1929 років 
побачили світ шість перекладів із французької літератури, зо-
крема «Любий друг» Мопасcана, збірка творів Анатоля Фран-
са; вже як пару років можна читати «Кандіда» Вольтера, що 
вийшов 1927 року за редакцією Миколи Зерова. На тлі цих 
успіхів у другій половині 1928 року Український комісаріат 
освіти випускає Підмогильного у складі групи письменників 
у закордонне відрядження. Це трохи нагадує загадкове 
турне Європою молодого Григорія Сковороди — майже 
нічого не відомо, але висновків багато. Своїх спогадів, на 
жаль, Підмогильний не залишив. Під час подорожі побував 

1 Передмова під назвою «Вступ до однієї варіації» до чеського видання: Kundera M. 
Jakub a jeho pán: Pocta Denisi Diderotovi o třech jednáních. S úvodem autora. Brně: At-
lantis, 1981, s. 7–8. Англомовну публікацію передмови див. в газеті New York Times: 
«An Introduction to a variation» (Jan. 6, 1985) з нагоди прем’єри п’єси «Варіації 
на Дідротівського Жака-фаталіста та його пана» М. Кундери 16 січня 1985 року в 
American Repertory Theater, що в Кембриджі, штат Массачусетс, під керівництвом 
Сьюзен Зонтаґ.
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у Парижі, Празі, Берліні, Гамбурзі. У Парижі познайомився 
з Ільком Борщаком, із яким потім листувався. Можливо, на 
берегах Сени, в Латинському кварталі, в Люксембурзькому 
саду або на Монмартрі Валер’ян міг бачити живі декорації 
та прототипів героїв, про яких перекладав, міг придбати 
книжки Дідро, Гельвеція, Андре Мальро (переклад роману 
останнього «Становище людини» він так і не завершив)… 
А після повернення його, хоч він і «попутник», запрошують 
відвідати Москву на демонстративний «Тиждень України»: 
знов-таки у складі делегації українських письменників, яких 
пускають у зачинений тоді для публіки Кремль та приводять 
на Луб’янку, де відбувається зустріч зі Сталіним, що вдавав  із 
себе експерта з «національного питання». Це не був діалог чи 
розмова на рівних; українців попросили писати записочки із 
запитаннями, а Сталін відповідав. На завершення зустрічі на 
сцену вийшов генсек ЦК КП(б)У Лазар Каганович.

Залишилися спогади про те дійство письменника й друга 
Підмогильного Бориса Антоненка-Давидовича: « — Ну, 
хлопци, — каже Каганович, — а як там на Українє? Дєвчата 
спєвают? Хе-хе-хе... — Ну, всі Коваленки, Микитенки тут же: 
“Співають, співають!” — Ну, так давайте, заспєваєм і ми!” 
На го-родє ве-ерба ря-асна...». Улучивши момент, Борис і 
Валер’ян тихенько виходять2.

По поверненню до Києва утиски проти Підмогильного 
посилюються: у Будинку літераторів йому виділяють єдину 
посаду — керівник фізкультурної бригади, дають зрозуміти, 
що його творів більше не публікуватимуть, виводять зі 
складу редколегії авторитетного в той час журналу «Життя й 
революція» (у цьому журналі, а не окремою книжкою, 1930 
року в № 3–4 ще встигла вийти повість «Невеличка драма», 
закінчена наприкінці 1929 — на початку 1930-х років). А на 
допитах проти української інтелігенції 1929 року у справі 
сфабрикованої СВУ (Спілки визволення України) фігурує 
його ім’я. Саме в цей чорний момент свого життя, в грудні 
1929 року — на початку 1930-го Підмогильний покидає 

2 Антоненко-Давидович Б. Спогад про прийом Сталіним української делегації 
1929 року // Сучасність. —  1984. —  № 7–8. — С. 12.
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